02/06/2026
Nel cuore di Palazzo Pretorio, nel Comune di Certaldo, le antiche prigioni civili custodiscono ancora un segreto inciso nel fumo: sul soffitto, una frase del 1655 avverte chiunque osi varcare quella soglia: "...quando mettesti il pie' drento alla soglia, poiché l'uscita non sarà a tua voglia..." firmato "Giambadia Neri, Giambattista Parazzini". Questa frase sembra ancora oggi sussurrare al visitatore che qui il tempo non scorre come altrove. Sulle pareti, le aste tracciate dai prigionieri segnano i giorni come piccole cicatrici della pietra.
Nella sala delle udienze, un altro ammonimento veglia da secoli sopra la finestra: «Odi l’altra parte, et credi pocho». Un monito al Vicario che abitava nel Palazzo, ma anche a chi entra oggi: in questo palazzo la verità è sempre sfumata, e le parole non bastano mai a raccontarla tutta: ascolta il presunto colpevole, ma credi poco a ciò che dice, perché può essere bugiardo...
All’esterno, accanto alle scale della loggia, resiste la pietra della Berlina, unico frammento della colonna dove i condannati venivano esposti al giudizio del popolo: qui si esponevano i condannati e la loro colpa davanti a tutti. È da qui che nasce l’espressione “mettere alla berlina”, e osservandola da vicino sembra quasi di percepire ancora il brusio della folla, come un’eco che il Palazzo non ha mai voluto lasciar andare...
Per valorizzare le particolarità segnalate dai Comuni toscani, Anci Toscana ha lanciato la campagna "Comuni non comuni." Il post che riceverà più like entro il 31 luglio 2026 decreterà il Comune vincitore.
➡ https://ancitoscana.it/comuni-non-comuni/
Susanna Cenni Sindaca Francesco Ferrari Simone Gheri Regione Toscana Anci Visit Certaldo
